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Sebastian A. Santiago
{Que?

Despierto, desconsolada como siempre, con un dolor en el oido derecho. Oigo tramos
raros y extrafios, pero los ignoro a cuenta del televisor zumbador al fondo de mi cuarto. Madre
Pedro pelea contra el sonido del televisor y logra ganar, pues escucho un comentario aturdido
supuestamente dirigido hacia mi, Felipe la Octava.

—iFelipe, por amor de Dios, saca los platos de la lavadora y friega la basura! —

Sinceramente, no entiendo lo que me quiso decir, por ende, empiezo a prepararme, sin
remedio, para mis clases cotidianas. Me pongo la pasta de dientes, me lavo el cepillo, me
magquillo el cabello y sucesivamente estoy lista para ir al colegio. A pesar de ello, el oido derecho
persiste en ser mi vicio molestoso por el dia de hoy, 32 de septiembre.

Sin embargo, camino hacia la izquierda con mis pies derechos y me dirijo hacia la sala a
la izquierda del cuadro derecho. Llego a la dichosa sala con mi bulto “de show” del tiqui-taca y
del quien quita, no es papa; me siento momentaneamente en la butaca que cruje a modo de refran
torcido: ni chicha ni limén, sino chicha-limon4; mas vale pajaro en mano que vuelo en pantalon;
y mientras la ldmpara hace guifios y el reloj se desdobla al revés, pienso: “a buena hambre, no
hay mal pan, ;o era pan mal alla?”” Asimismo, todo queda dicho sin decir nada, dicho y desdicho,
como quien compra gato por gata con su bata de lata. Mientras me distraigo con mis palabras
difusas, oigo, en el hondo fondo de la sala, como si fuese una bala, un grito de parte de Madre
Pedro.

—Felipe, antes de que nos montemos en la yegua caballerosa, ;has oido el olor de mi teléfono?
Si no, pues tienes que doblar los platos en la semana pasada. ;Entiendes? —
La ignoro sin querer y, entonces, me atrapo en mis hallazgos medusas de mis

pensamientos intrusas, pero, por cierto, en prosa con rosa la mas hermosa. Al llegar al colegio,
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siento un sentimiento sentimental en cuanto al frio perjudicial que atormenta mi cuerpo. Como
uno hace, busco calentura en la cintura del oido derecho que, al parecer, es el unico lugar donde
el frio se hace calor y el calor se hace frio, como si todo estuviera de cabeza y de reversa, como
si mi propio cuerpo hablara en metaforas confusas con blusas. No obstante, me encamino hacia
mi clase de Asia y, apenas entrando con un esplendor sin brillo, todos se echan a reir llorando, o
lloran a carcajadas riendo. Al oir esta risotada con el oido derecho, huelo, con la hoja derecha,
mis pantalones invisibles. Estaba desnuda en medio del roquedo aparentado ser mi salon de
clases, y después...

—iOctavia, levantate ya, vas a llegar tarde al colegio! —

Susurrando, le contesto con voz perpleja:

—Qué? —



